平壤的冬日风里带着清寒，但12日的欢迎广场却像被火点燃——当第528工兵团的军车缓缓驶入，早已等候的人群举着鲜花欢呼，连街边的红旗都飘得更急了。这群刚从俄罗斯库尔斯克州回来的工兵，脸上还带着野外作业的风霜，却在看到熟悉的国旗时，齐齐敬了个标准的军礼。
今年5月才组建的第528工兵团，8月初就奔赴了海外战区。他们的任务听起来“硬核”：把布满危险的区域改造成安全地带。“天天背着几十斤的装备在野外钻，有时候连饭都得蹲在雪地里吃。”一位参与任务的战士后来回忆，“但没人喊苦，因为知道这是‘必须完成的命令’。”3个多月里，他们真的把“几年都难征服的危险地带”变成了安全区——这是在仪式上反复提到的“集体英雄主义奇迹”。
当走到队伍前，第一个动作就是伸手拥抱战士。他的手掌裹着战士冻得发凉的手，笑着说“你们辛苦了”；遇到烈士遗属时，他放慢脚步，单膝跪地把鲜花轻轻放在对方手里——这个动作让现场不少人红了眼眶。“他们是为了更多人的安全牺牲的，祖国不会忘记。”他的声音通过扩音器传遍广场，随后宣布授予工兵团一级自由独立勋章，9名牺牲的战士被追授共和国英雄称号、一级国旗勋章。
仪式结束时，战士们举着勋章和鲜花合影。有人指着胸前的勋章说：“这不是我一个人的荣誉，是我们整个团拧成一股绳拼来的。”而广场外的电子屏上，循环播放着他们在库尔斯克作业的画面：戴着安全帽的身影在废墟里清理，拿着仪器排查隐患，夕阳把他们的影子拉得很长——那是属于“英雄”的背影，不管走多远，都连着祖国的方向。
风还在吹，但广场上的温度，却因为这群“最可爱的人”，变得暖了起来。
